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 A. 1910 no es sólo el año en que se funda felizmente el Centro de Estudios 
Históricos, cuyo aniversario celebra con justicia este Coloquio, sino que es también el 
año doblemente feliz en que la cátedra de Metafísica de la Universidad Central se cubrió 
en oposición pública, y un joven de apenas veintisiete años pero de ya reconocido 
prestigio accedió a la silla de la antaño considerada reina de las ciencias, la silla que se 
hallaba vacante desde el fallecimiento de Nicolás Salmerón en 1908. Con acierto 
premonitorio el periódico El Liberal saludó el nombramiento del nuevo catedrático 
como un “día de fiesta para la ciencia y la pedagogía españolas”. En poco más de medio 
año, entre el decreto fundacional del Centro de Estudios Históricos en marzo y la 
oposición de Ortega en octubre, se produjeron, pues, dos acontecimientos cruciales para 
la cultura, la universidad y la investigación científica españolas. Y comoquiera que 
existen profundos vínculos de sentido entre ambos hechos, hasta un no especialista 
como yo puede evocar aquí algún aspecto muy significativo de esta conexión, como 
haré desde la perspectiva del filósofo.  
 Con todo, la relación de Ortega con el Centro de Estudios Históricos tiene por lo 
pronto un aspecto elemental de vinculación efectiva a la empresa intelectual que echó a 
andar en 1910. Pues el Centro contó a partir de 1913 con una sección de Filosofía 
Contemporánea cuya dirección se encomendó al propio Ortega, teniendo él como 
ayudantes a María de Maetzu, Ángel Sánchez Rivero y Joaquín Álvarez Pastor. María 
de Maetzu había sido alumna de Ortega en las aulas de la Escuela Superior del 
Magisterio, justamente en el curso previo de 1909-10, y era en cierto modo discípula 
suya orientada hacia la pedagogía. Ángel Sánchez Rivero era un original analista de 
asuntos políticos, literarios, artísticos, que murió tempranamente en 1930. Joaquín 
Álvarez Pastor murió, en cambio, en el México del exilio, donde tuvo tiempo de 
desarrollar su faceta de filósofo dedicado también sobre todo a temas educativos. Esta 
sección del Centro de Estudios Históricos orientada a la filosofía contemporánea, la 
novena sección de su organigrama científico, se añadía a la de “Investigación de las 
Fuentes para la Historia de la Filosofía Árabe Española”, que sí formó parte del diseño 
inicial. Pero su existencia fue notablemente breve, pues en 1916 quedó definitivamente 
cerrada; ignoro yo si la razón de la clausura fue quizá el convencimiento de Ortega, a la 
vuelta de su primer viaje a Argentina, de que el pensamiento contemporáneo debía 
buscar cauces más adecuados para su cultivo y difusión que un Centro de precisamente 
Estudios Históricos. 
 Pero junto a esta pasajera vinculación oficial, por así decir, discurre una 
profunda sintonía de espíritu de Ortega para con la institución, simpatía que se deja 
rastrear, mejor quizá que en ninguna otra fuente, en los artículos e intervenciones del 
joven pensador en el propio año de 1910. Esta comunidad de espíritu en la orientación 
intelectual y en la renovación cultural remite, a grandes rasgos, al proyecto regenerador 
de la circunstancia española en su integridad que ya por entonces el filósofo había hecho 
suyo. En el año en cuestión, el pensador madrileño contaba de hecho veintiséis años, 
que, según sus propias palabras de madurez en el Prólogo para alemanes, “es el 
momento en que el hombre –me refiero por lo pronto al filósofo- comienza a no ser 
meramente receptivo en los grandes asuntos, sino que empieza a actuar su 
espontaneidad”1. Y será en particular su intervención en El Sitio de Bilbao el 12 de 
marzo de 1910, será esta conferencia que pronuncie Ortega en un templo sagrado del 
liberalismo español, la que se cierre con las proclamas luego famosas: “Regeneración es 
el deseo; europeización es el medio de satisfacerlo. Verdaderamente se vio claro desde 
un principio que España es el problema y Europa la solución”. Pero permítaseme 
apuntar cómo estas palabras finales ayudan a mirar la fundación del Centro de Estudios 
Históricos como un hito poderoso y como un verdadero paradigma de la regeneración 
europeísta al más estricto modo orteguiano. Como si la constitución oficial del Centro 
sólo seis días después de dicha conferencia tuviese la condición mágica de una 
consecuencia inmediata de las palabras conclusivas. Y como si en la potente renovación 
de la historia y la filología en España latiese una verdadera clave para el porvenir del 
país. Pues, en verdad, así lo creía Ortega, tal como pasó a comentar a continuación. 
 
 
 
 B. En la pluma y en la palabra tempranas de Ortega, el lema que ve en España 
un problema cuya solución es Europa no era, obviamente, un mero eslogan ni sólo una 
fórmula del combate político. La rotunda proclama encerraba al menos tres principios 
                                                 
1 Merece leerse a estos respectos el ensayo de Noé Massó Lago “En torno a los 26 años de Ortega y 
Gasset: la rigurosa cronología viviente”, en: Javier San Martín y José Lasaga (eds.), Ortega en 
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de comprensión que no eran necesariamente obvios ni resultaban de fácil movilización. 
Se trataba, en primer lugar, a mi juicio, de la determinación fundamental de que Europa 
significa ante todo ciencia, y ciencia es a su vez conocimiento teórico, búsqueda 
sistemática de la verdad, lo cual necesita por principio de una reflexión radicalizada 
acerca de cómo sea posible el descubrimiento y prueba de la verdad. “Europa, señores, 
es ciencia antes que nada”, pero la ciencia, antes que saber técnico, antes que mero 
conocimiento descriptivo o inductivo, es vocación teórica y, con ella, reflexión lógica, 
conocimiento acerca del conocimiento, filosofía. 
Un segundo principio de comprensión señala entonces que esta ciencia teórica, 
alejada del positivismo, es, sin embargo, muy capaz de impregnar una cultura dada y de 
influir en amplias capas de población; ella es capaz, pues, de transformar y renovar unas 
formas y hábitos de vida que en cuestiones esenciales son preteóricas, o quizá incluso 
ateóricas. Por esta segunda dimensión, la ciencia, que se entrega por entero a sus 
actividades distintivas de análisis, discusión, reflexión, prueba, se vincula de una 
manera nada accidental ni sobreañadida a una moralidad exigente, que ordena la vida 
personal y colectiva hacia fines superiores, que encarna una vocación de promoción 
social, que asume un compromiso de futuro ilusionante para la colectividad. Y es que de 
este nuevo estilo de valores y de fines es ya una primicia de realidad, una muestra de su 
vigencia efectiva y de su potencialidad, el propio cultivo organizado de la ciencia. La 
organización interna de los grupos de investigación y de las instituciones científicas 
requiere, en efecto, del compromiso activo de los individuos en tareas comunes, al 
mismo tiempo, y en el mismo movimiento, en que el mérito intelectual de cada 
individuo es reconocido y fomentado por sus aportaciones a la tarea compartida; todo 
ello se hace además sobre criterios revisables de racionalidad práctica y en un afán 
expreso de mejora constante de cara al futuro y de servicio a la colectividad.  
Esta posibilidad de impregnación de la cultura y la vida españolas por la ciencia 
como saber organizado, profesionalizado, fue destacada por Ortega con una particular 
rotundidad en su polémica con Maetzu de 1908. Y los ejemplos que el filósofo 
proporcionaba entonces son notablemente clarificadores en relación con este segundo 
principio: “Si en España hubiese habido economistas, se habría robado menos; si 
hubiera habido filósofos, el materialismo religioso no habría raído de nuestras entrañas 
étnicas todas las aspiraciones nobles; si hubiera habido ciencia ética sobre la económica, 
la idea severa de democracia no habría fenecido. En una palabra: la ciencia hubiera 
plantado sus riquezas del futuro, de porvenir, de ideal en la línea de nuestro horizonte y 
hoy tendríamos algo que anhelar, que querer”2. 
 Con todo, en los textos de estas fechas, y en particular en los de 1910, se observa 
aún un tercer factor de comprensión que reviste asimismo una notable relevancia. Y es 
que paradójicamente la impregnación de España de ciencia europea hacía inconveniente 
todo mimetismo respecto de cualquier realidad política o nacional europea, y hacía 
imposible todo atenerse a algún modelo ya vigente, ya establecido. Dicho en otras 
palabras, la empresa buscada de europeización no tenía nada de afrancesamiento, nada 
de britanización, nada de germanismo, ni de cualquier confusa mezcla de todos ellos 
con algún otro aditamento, sea este último también foráneo o especia autóctona. Con 
llamativa perspicacia detectaba, por una parte, el joven pensador cómo en todas las 
grandes naciones que acaso pudieran servir de inspiración o modelo a la nuestra, la 
vocación europea se debilitaba y perdía claridad en estas vísperas de la catástrofe bélica. 
Tal diagnóstico de falta de fe en sí mismas de las naciones europeas dominantes, ya 
antes de la Gran Guerra, coincidía por entero, dicho sea de paso, con el de otro gran 
europeísta del saber, y figura determinante en la trayectoria intelectual de Ortega; me 
refiero a Edmund Husserl y a los ensayos de Renovación del hombre y de la cultura 
aparecidos en Japón en 1923-24 (pero con referencias inequívocas a ese período 
previo)3. Pero es que además, y aun en el caso contrafáctico de una realidad política 
europea más halagüeña, Ortega enfatizaba que bajo ninguna forma cultural predada 
podría encontrar plenitud ni acomodo adecuado la vocación europeo-científica de 
España; como si esta vocación universal demandara una individualización original y 
sólo desde ésta pudiera alumbrar la orientación de sus propios pasos y avances 
creadores.  
En esta trama de referencias, bastante compleja, España es por tanto “una 
posibilidad europea” en la medida en que sólo desde el punto de vista del conocimiento 
teórico impregnador puede ella recuperar aliento y reconstruirse a sí misma. Pero dado 
que este punto de vista europeo es justamente, igual que en Husserl, excéntrico, dado 
que él no responde a ninguna ubicación geográfica definida y ni siquiera tiene una 
traducción geopolítica inequívoca, pues se caracteriza más bien por lo que en cualquier 
sitio pretende, propugna y promueve, en esta misma medida lo que la europeización 
persigue es una comprensión original de España, “una nueva forma de cultura” que, 
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siendo científica, esté a la vez traspasada de originalidad y novedad. Es más, y por decir 
ya todo el programa, que tanto desborda de ilusión, esta posibilidad en gestación que no 
imita ningún modelo previo sí podría eventualmente contribuir a renovar energías 
agotadas en el corazón geopolítico de Europa, a rejuvenecer en las grandes naciones, ya 
descreídas de la ciencia y de su impregnación, su antigua fe.  
En el artículo de título “España como posibilidad”, de febrero de 1910, 
aparecido en la revista Europa por él mismo fundada, presentó Ortega una de las 
síntesis más brillantes de estos tres principios o factores de comprensión que subyacían 
y sostenían el lema de España como problema y Europa como solución: 
      “Precisamente, cuando postulamos la europeización de España, no queremos 
otra cosa que la obtención de una nueva forma de cultura distinta de la francesa, la 
alemana… Queremos la interpretación española del mundo. Mas, para esto, nos 
hace falta la sustancia, nos hace falta la materia que hemos de adobar, nos hace 
falta la cultura.” 
       “Una secular tradición y ejercicio de lo humano ha ido sedimentando dentro 
secreciones espirituales: Filosofía, Física, Filología. La enorme acumulación se 
eleva como un monte asiático; desde lo alto se dominan espacios ilimitados. Esa 
altura es Europa: un punto de vista.” 
       “No solicitemos más que esto: clávese sobre España el punto de vista 
europeo. La sórdida realidad ibérica se ensanchará hasta el infinito; nuestras 
realidades, sin valor, cobrarán un sentido denso de símbolos humanos. Y las 
palabras europeas que durante tres siglos hemos callado, surgirán de una vez, 
cristalizando en un canto. Europa, cansada en Francia, agotada en Alemania, débil 
en Inglaterra, tendrá una nueva juventud bajo el sol poderoso de nuestra tierra”4. 
 
 En esta perspectiva general, la conclusión de mi comentario resulta bien sencilla. 
La fundación del Centro de Estudios Históricos en el año 1910 aparece, en efecto, como 
un hito señero y quizá incluso como el primer paradigma efectivo del programa 
político-cultural-pedagógico que Ortega proclamaba con tanta claridad y ardor. He aquí 
una institución de estricta ciencia teórica, que da cobijo a una o dos de las tres “efes” 
científicas recién citadas: “filología, física, filosofía”; y que por principio constitutivo se 
orienta a la realidad histórica y cultural de España. He aquí también una institución 
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impregnada de la moral de la ciencia: trabajo cooperativo, responsabilidad colectiva, a 
la vez que por ello mismo reconocimiento y promoción de la excelencia individual; pero 
que, como por añadidura nada accidental, puede y debe operar de impregnadora en la 
sociedad y de suscitadora cara a los poderes públicos de esta nueva-vieja espiritualidad 
europea, como una suerte de primicia de nuevas potencialidades sociales y culturales 
para la vieja nación.  
La conclusión anterior la extraigo yo de la lectura de los artículos de Ortega en 
torno a 1910, pero en realidad el propio filósofo la personificó también, con indudable 
acierto, en la figura del director del Centro de Estudios Históricos, en un suelto del año 
en cuestión y también de la revista en cuestión –Europa-: 
 
  “En tanto que la política sigue sus carreras torcidas, se va formando en el 
subsuelo peninsular una nueva cultura. Algunos hombres solícitos labran en 
silencio una nueva alma para España, una alta espiritualidad continental.” 
  “Ramón Menéndez Pidal ha escogido la materia más peligrosa para hacer 
con ella europeísmo: la literatura vieja, la poesía anónima que florece bronca en 
las hendeduras del suelo nativo. Es tan difícil de tocar esta substancia, que 
precisamente a los que antes de él la trataron, se debe esta manera de ver el 
mundo, que yo llamaría casticismo bárbaro, celtiberismo, que ha impedido 
durante treinta años nuestra integración en la conciencia europea. Una hueste de 
almogávares eruditos tenía puestos sus castros ante los desvanes del pasado 
nacional: daban grandes gritos inútiles de inútil admiración, celebraban luminarias 
que no ilustraban nada y hacían imposible el contacto inmediato, apasionado, 
sincero y vital de la nueva España con aquella otra España madre y nutriz”5. 
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